veintiocho

escribir: transformarse.
escribir: he estado allí. Ahora aquí.
Que esto sirva para este viaje.
No escribir sobre lo que se sabe.
Sino sobre todo lo demás.
Sobre lo que nos acontece y sobre lo que nos desborda.

escribir sobre la inmovilidad. Sobre el miedo.
Para que no se queden. Para que no devore.
Para que sean movimiento y no impidan.

escribir: he aprendido y aprendo.
Y no sean lo mismo sino iguales.
Y ambos pasen pronto para comenzar, de nuevo, a aprender.
Otros lados. Otras palabras. Otros nosotros.

escribir este rumbo, aquel, el tuyo, el de ninguno.
Y sólo escribir, aunque no se sepa a dónde,:
voy.